

世紀·the bookshop

文·店員浪二

獨立出版社社員，身兼書店店員

# 書店結束營業前，我想說的是……

編按：早前，網上傳出香港獨立出版社 MCCM Creations 在 Art Centre 開辦的書店要在3月中旬結束營業，事件引起文化界關注。其後獲知租約延至6月。本版邀請出版社與書店年輕職員撰文倒數，分享這幾年來考察各地書店的經歷與工作點滴。她們都是立志投身文化事業的有心人，先從消息發出後的反應談起……

2月中旬書店發出結業通知以來，我們收到許許多多的慰問，有些朋友談起某件在書店發生過的小事，很多人說想念。我們嘗試想像，人們掛念着的自己，究竟是什麼模樣。

回看書店，愈看愈證明，甚至看出一點「透明」的質地。thebookshop 標誌上有偌大的三個橢圓點，不論看起來、讀起來，都有許多留白。熟悉我

們的朋友知道書店背後是出版社 MCCM Creations，會問為何不叫 MCCM bookshop。不說，當然是個選擇。我們認為要辦好一間書店，便必須跳出個人的框框，用萬物齊觀的思想、態度看出版和創作。

化身透明人，如水，帶着稀釋城市單一密度的願望，是我們辦書店的主要想法。所以書店在展示 MCCM 出版物之餘，着意引入其他本地獨立創作人的書冊或紙藝，也盡力支持較冷僻的文藝創作、表演藝術論集，以及城市文化、城市規劃、設計和藝術書籍，同時蒐羅國際上一些我們認為優秀的出版社的作品，包括印度的 Tara Books、意大利的 Corraini、德國的 Peperoni Books 出版社等。這些創作者身上攜帶着別種維度的價值。

透明的極致，是融入，是不分彼

此。不知道從何時開始，「藝術中心啲間」成為了別人對我們最常用的稱呼。我們立刻喜歡上這個稱謂。一部分因為藝術中心辦什麼類型的展覽、劇目、電影節和研討會，包容什麼類型的實驗演出，會直接影響書店顧客的種類，也影響着我們在某段期間想特別關注哪些書籍、哪個出版社。我們與這個空間同呼吸。

## 倫敦南岸的書店

更核心的原因是，我們堅信每一個開放給公眾的文化空間，都需要一間書店，而且是與空間互為成長的書店。英國倫敦南岸的國家劇院就有非常出色的書店，那裏存有豐富的現代



乎旁人的反應，自覺是做到了。有了「藝術中心啲間」，就可能有的書店成為「演藝學院啲間」、「藝穗會啲間」、「西九啲間」和「M+啲間」。許多人為我們快將結業感到惋惜，說難道香港容不下文化。我們在想，要是一座城市太大，無法將注意力留給小型獨立書店，就

讓在城市中不同角落，扮演不同角色的文化空間，將一間一間書店以及書店對文化的影響力保留下來、推展出去。

在藝術中心地下這個不足200平方呎的斗室，我們的圍牆是通透的玻璃窗和摺門，視野還是開闊的。透明很輕，很純粹。隔着玻璃往內窺探，可以清晰看見不同創作品發出的獨特色調，發現原來身邊有這種那種顏色的選擇。透明還有迴聲，再微弱的光只要亮起，不同輪廓的影像一一映照玻璃之上，跟每個偶爾步過的身影重疊起來。

編輯室手記

文·陳星

ed@itornia@mingpao.com

## 一哥有責

既然不排除任何可能，警務處長曾偉雄為何不說「無直接證據顯示與錢債瓜葛有關係」，不說「無直接證據顯示與桃色糾紛有關係」，不說「無直接證據顯示與私人恩怨有關係」，卻獨獨要說「無直接證據顯示與新聞工作有關係」呢？

「一哥」這種明顯帶傾向性的言論，如是一時口快思慮不周說溜了嘴，還說得上情有可原；可事實上，上周在記者會上，同一說法，他一共以中英文前後說了5次，顯然是有備而來，有的放矢。

這樣放話，是否想淡化案件的「重量」，減輕警方破案及揪出主腦的壓力，尚待觀察，但是客觀效果上，已令人產生疑慮，無

努力的成果，這一點值得市民及《明報》上下鼓掌。可是案件有了好的開始，並不保證就能夠真正破案水落石出。不說別的，單是能否把刀手入罪，已經要打個大大的問號。眾所周知，兇刀至今下落不明，極有可能已被毀屍滅迹，劉進圖從背後遇襲，看到兇徒樣貌指證他們的機會不大，至今也沒聽聞有任何人目擊案發經過，靠指模、錄影片段等環境證供是否足以構成入罪，頗令人擔憂，而警方決定對一千疑犯不提提便准予保釋，專家認為反映了警方對各人的控罪尚未掌握充分實據，就令憂慮更添幾分。

更重要的是，即使能夠把這些蝦兵蟹將治之以罪，幕後買兇的冷血主腦又如何？是否在「無直



# 捨不得

黎堅惠那麼年輕就離開塵世，真的一下子叫人很難接受這殘酷的事實，捨不得之餘也惋惜畢竟我們已無法見證她下半生的精彩了。但寫這篇懷念黎堅惠的



# 黎堅惠

文章亦有一定的壓力，她是一個我偏愛的後輩，我欣賞她那份傲氣，她的率性和心中從沒熄滅對生活、生命、創作和追求完美的那團火。